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Feliços els periòdics
que no tenen empresa
Al Diario de Barcelona dels anys
cinquanta, la propietat no gravitava
negativament damunt dels redactors
El periodista Andreu Avel·lí Artís,
Sempronio, va presentar l'últim número
d'Annals del Periodisme Català, dedicat
als dos-cents anys d'existència del Diari de
Barcelona. Reproduïm a continuació el
parlament de presentació que va
pronunciar Sempronio en l'acte celebrat al
Col·legi de Periodistes, editor dels Annals.
—Sempronio—
Si tots els números dels Annals del Periodisme
Català em cauen bé, el darrer d'ells, dedicat al
bicentenari del Brusi, resulta per a mi un
autèntic regal. Tots coneixem la història del
nostre ofici, però és bo, quasi indispensable, que
de tant en tant ens refresquin la memòria. Dos
segles d'existència d'un diari!: xifra de magnitud
gairebé galàctica, tenint en compte immediats
precedents de periòdics la vida dels quals no ha
anat més enllà d'un parell de mesos.
Lògicament, dos-cents anys d'història comporten,
inclouen etapes d'allò més diverses. I en
descriure-les, l'una darrera l'altra, es mostren
documentats i destres, en els Annals, Esteve
Molist, Josep Tarín-Iglesias, Tomàs Hernández,
Josep Faulí, Josep Maria Cadena... Així i tot,
acceptant els alts i baixos, les intricades
circumstàncies que ha hagut de trampejar el
Diario de Barcelona, no és arriscada una
constatació: quasi sempre ha tingut una vida
tolerada. Des del seu origen, des del número u,
diguem, ha trobat dificultats per publicar-se i
expandir-se. Com si li pesés damunt el privilegi
reial que el féu possible. El rei Carles IV va
permetre-li sortir amb aquesta inicial advertència:
"Con tal de que en su extension se ciña
precisamente a los términos con que se
publica el de mi Corte". En d'altres moments de
la seva vida, els editors, propulsors i directors del
Diario de Barcelona probablement han tingut
ocasió de recordar aquest precepte, aplicat,
naturalment, al període que els tocava viure. Allò
clàssic del ordeno y mando. De la qual cosa és
lícit inferir, una vegada més, que la informació
no gaudeix d'especial simpatia entre els
governants, que els periodistes tendeixen a
molestar-los, en el cas de no servir-los i lloar-los
a ulls clucs.
El nom de l'amo
La naixença del Diario de Barcelona fou
complicada. Es molt ben contada en aquest
número dels Annals, que potser vindrà a
rectificar la versió simplista de molts ciutadans.
Hom associa el periòdic al senyor Brusi, quan en
realitat fou una altra persona el seu fundador i
transcorregueren alguns anys i força peripècies,
foren indispensables àdhuc guerres i subversions
perquè el Diario caigués a mans d'una propietat
tan castissament barcelonina com fou la d'un
llibreter de la Baixada de la Presó, don Antoni
Brusi i Ferrer. Obra seva va ser insuflar-li
normalitat. I actuà amb tanta traça, que identificà
el seu cognom amb el Diario: d'aquest, la gent
en deia "el Brusi". I gairebé dos-cents anys
després, l'àlias, el sobrenom, continua essent viu.
Periodísticament, representa un èxit immens.
Traslladem-nos al dia d'avui i imaginem quin
estrany efecte no farien, en una conversa, dites
com aquestes: "El Godó publica avui una
esquela...", "A l'Asensio he trobat una
notícia...", "Ho he llegit en el Polanco...",
etcètera.
Possiblement alguns dels col·laboradors d'aquests
Annals que comento somriuran llegint-me,
pensant què hauria passat si hagués perseverat el
costum d'identificar el títol del periòdic amb el
nom de l'empresari que a ells els havia
correspost. Interessantíssima i gairebé
pedagògica, perquè reflecteix una etapa moderna
no solament de la periodística sinó també de la
societat i de la política d'un quart de segle ençà,
Alberto del Castillo
atragué al Brusi personalitats
que restaven marginades tant
des del punt de vista
periodístic com del polític
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és l'aportació que als Annals fan Josep Pemau,
Margarita Rivière, Joan Carles Clarós, Víctor
Saura i Xavier Vilà. Especialment, per la seva
extensió i minuciositat, subratllo la crònica del
primer, per on desfilen fets i personatges
mereixedors del qualificatiu d'esperpèntics.
Al·lucinant successió d'empresaris, de gerents...!
Pemau fa bé de recordar-los, però segurament la
història els oblidarà. En canvi, i que valgui com a
satisfactòria compensació, encanta llegir la relació
de periodistes que aleshores, i en tan atzaroses
circumstàncies, feren llur debut i que
posteriorment, ara mateix, gràcies al seu talent i
al seu ofici, prestigien la professió, sigui en els
periòdics, sigui en la ràdio, sigui en les televisions.
La millor empresa és la que no es nota
He iniciat aquest per força brevíssim glossari
dient que els Annals consagrats al Brusi han
estat per a mi, també, un regal. Ocorre que
algunes de les coses que hi han escrit Josep
Maria Casasús i Josep Maria Cadena m'afecten
particularment, car tinc lligada al Brusi una
etapa... breu, si penseu en els dos-cents anys,
però extensa i memorable pel que a mi fa,
encara que concernida únicament a una dècada
del present segle. A cavall dels anys cinquanta i
seixanta, li aplico, tot parodiant-la, la dita d'un
jurista italià, allò de "feliços els pobles que no
tenen història", transformada per mi en aquesta
sentència: feliços els periòdics que no tenen
empresa. Es clar que naturalment, i gràcies a
Déu, el Diario de la meva època tenia empresa,
però no gravitava negativament damunt dels
redactors. No provocava entre nosaltres cap
comentari, ningú no en parlava mai. Com si no
existís. La gent cobrava, bé o menys bé,
normalment al final de mes, es complien les
regles laborals, i llestos. L'empresa, en la realitat,
estava encapçalada per don Miquel Mateu, que
l'havia heretada del seu pare i que, com comenta
algun dels col·laboradors dels Annals, no posava
mai els peus a la redacció del Diario. Entenc, a
través d'aquella absència, que per a ell les coses
anaven bé, periodísticament i qui sap si fins i tot
financerament. El Brusi no li era problema.
D'ací ve que tots els qui treballaven en el ja
centenari diari identifiquessin idealment
l'empresa amb el director del periòdic, Enrique
del Castillo, gràcies als esforços del qual
ressuscità després de la guerra civil el Brusi.
Un director singular
En aquest número dels Annals, Cadena retrata
amb exactitud la figura de Castillo. Fou un
director singular, amb els seus defectes i les seves
virtuts. Interessa sobretot al·ludir a aquestes, puix
el periòdic, sota la seva direcció, conegué una
brillant etapa, la millor de la seva història
moderna, com han reconegut molts estudiosos.
Mèrit d'en Castillo fou la seva capacitat de fer-se
amics, i així atragué al Diario una pila de
personalitats que per fas o per nefas restaven
una mica marginades periodísticament, i no cal
dir políticament. Home, repeteixo, d'infinites
amistats, gran quantitat d'elles pertanyents a allò
que hom deia llavors "bona societat", i també, en
part, referents al món dels negocis que Castillo
discretament freqüentava al marge del
periodisme.
Doncs bé, i en honor seu, proclamo que durant
els deu o onze anys que jo vaig escriure al Diario
i en el conjunt de les tres mil o quatre mil
cròniques que hi vaig publicar, mai, absolutament
mai, el director me'n va suggerir una, ni mai
me'n va recriminar cap una vegada publicada. Al
revés, si alguna d'elles em va procurar un disgust
amb la censura, que era el papus de l'època, el
director es mogué, intervingué per alleujar-me la
sanció.
L'escot de la reina
I mireu que era un home amic de fer favors!
Però, instintivament respectava la llibertat de
criteri aliena, confiava en la sensatesa de la
redacció. No li calia donar ordres. Sabia que la
denominada "secció artística", d'una enèrgica
pinzellada, pel que fa a la part fotogràfica,
atenuaria els escots de les dames retratades. La
mateixa reina d'Anglaterra era sovint objecte de
la moralitzadora pinzellada. El director sabia que
tots érem conscients de treballar en un diari
seriós, tradicional en el millor sentit de la
paraula. Tradició que no exclou l'amenitat. Ben
al contrari, la dignifica.
Mirall de la ciutat
En aquella època, i gràcies a l'esforç de tots, era
genuïnament el Diario de Barcelona, una
Barcelona si voleu contradictòria, criticada per
molts, però també acceptada o almenys suportada
per una legió de persones que, privades de fer
catalanisme, feien barcelonisme. I que en el veterà
Brusi creien respirar-hi les aromes d'un Mañé i
Flaquer, d'un Víctor Balaguer, d'un Joan Maragall,
insignes col·laboradors d'altres temps. Amb aquell
diari de format petit i rotogravat, i a despit de tots
els constrenyiments fruit de la dictadura, desenes
de milers de persones d'esperit liberal s'hi sentien
compenetrades i el llegien amb plaer. Ningú com
els que el fèiem en pot donar fe.
I quan el periòdic, víctima d'un tombant advers,
ha conegut males anyades, també, com ja he dit
abans, ha estat representatiu, ha continuat fent
l'ofici de mirall de la ciutat. No en va el
periodisme, o la periodística, com ara se sol dir,
forma un dels capítols més reveladors de la
història. En aquest sentit, el darrer número dels
nostres Annals no té preu. Si no s'hi val a
escorcollar un fet del passat prescindint del seu
context, palès sobretot en la premsa que li fou
contemporània, calculeu l'interès que tanca el
context del context. Certesa vàlida per a
qualsevol història periodística. En aquest cas
concret, la del Brusi, hàbilment explicada en els
Annals del seu bicentenari.»
A dalt, Sempronio amb el
degà, Josep Pemau, i el
vice degà Josep Maria
Cadena, durant la
presentació del número
d'Annals dedicat als 200
anys del Diari de
Barcelona.
A sota, els assistents a
l'acte.
Fins i tot la reina
d'Anglaterra era objecte d'una
pinzellada moralitzadora en
l'escot, quan es publicava la
seva fotografia
